聚焦摄影师罗伯特·梅普尔索普最后的十年，他用镜头挑战禁忌，也记录下自己死于艾滋病的全过程。
1976年，梅普尔索普从帕特·史密斯手中接过宝丽来相机。影片跳跃性地展示了他从商业摄影师到艺术先锋的蜕变。他拍摄花、拍摄黑人的拳头、拍摄SM场景。在与同性恋人兼赞助人萨姆的纠葛中，梅普尔索普不断挑衅保守的艺术界。当他得知自己感染艾滋病后，创作进入爆发期：他开始给自己拍照，记录身体的消瘦、斑痕的扩散。他不是在博取同情，而是在宣告：即使在腐烂，那也是我的身体，我的艺术。1989年，他死前最后一幅自拍像，像一具庄严的圣象。
极度风格化的传记片，摒弃了流水账，专注于艺术动机的挖掘。影片像他的照片一样构图精良且冷酷。没有过度煽情，而是用一种近乎病态的冷静，直视死亡与欲望，极具震撼力。
根据数据中的 RELATED_IDS 与同分类内容生成的内链推荐。
▶
八十岁的女画家回到大兴安岭，只为在那片被砍伐的白桦林里，等一句迟到了六十年的告白。
▶
一所宛如天堂的孤儿院里，孩子们发现了“被领养”的真相——他们只是被圈养的“食物”。
▶
民国滇南首富朱家后院深井惊现白骨，留学归来的大小姐为查真相，揭开花园下埋葬的三代血泪。
▶
长安城最后一间酒馆里，退休剑客陪客人喝酒讲故事，直到仇家找上门，他才拔出生锈的剑。
▶
逃出迷宫的托马斯等人被送入一座更恐怖的“焦土”实验室，这里没有围墙，但太阳本身就会杀死他们。
▶
潜伏黑帮七年的警察，在即将收网时被组织“自己人”抛弃，他决定用黑帮的方式复仇警察系统。
▶
一场葬礼上，前男友、现女友和暗恋者为了“谁先上她的”遗愿展开荒唐争夺。
▶
灵感源自真实事件：年轻的伊丽莎白公主在二战胜利夜，偷偷溜出白金汉宫，混入狂欢的人群度过了一晚。