曾经霸凌聋哑女生的少年，在多年后学会手语找到她，却发现赎罪之路远比想象中漫长。
小学六年级，转校生西宫硝子因听力障碍被同班同学石田将也带头欺凌，最终转学。将也因此成为新的霸凌目标，尝遍孤独滋味。五年后，他学会了手语，带着深深的负罪感找到硝子。他想道歉，想补偿，但硝子一开始只是温柔地回避。将也笨拙地试图进入她的世界，却被她身边的人一次次挡回。在一次烟花大会上，硝子萌生轻生念头，将也拼死救下她，自己却坠入河中昏迷。硝子意识到自己的痛苦也在伤害他人，开始真正面对世界。影片结尾，将也醒来，在校园文化节上，硝子用手语对他说“谢谢”，周围所有人的脸上都浮现出模糊的“X”逐一掉落。
细腻到令人屏息的赎罪叙事。没有简单的原谅，也没有廉价的救赎，每个角色都带着自己的伤口。手语动作被动画化处理成流动的光影，情感传达超越台词。校园霸凌的后遗症被呈现得真实而克制。
根据数据中的 RELATED_IDS 与同分类内容生成的内链推荐。
▶
废柴外卖员意外签约“冥界闪送”，为了保住阳寿，他必须给各路恶鬼准时送达诡异的遗愿包裹。
▶
一场意外的怀孕，让一对计划分手的恋人被迫捆绑，却意外发现了爱的另一种可能。
▶
阎罗大王被推翻，众神内战，而决定天堂地狱存亡的，是一个从未通过审判的凡人。
▶
人死后会进入一座巨大图书馆，每本书都是一段被遗忘的人生故事。
▶
退役机甲拳手为救回被黑帮绑架的女儿，必须驾驶早已淘汰的老旧机型重新站上死亡擂台。
▶
1930年代上海滩，一位盲眼歌女与一位失去记忆的富家少爷，在月圆之夜发现自己竟是对方被杀害的恋人。
▶
一个警察，一个黑帮大佬，一场持续十二年的猫鼠游戏，结局只在一句濒死供词。
▶
地狱降临人间，化身为一座巡回嘉年华，专门收集凡人在七宗罪中的丑态并上演血腥歌剧。